El daño que causaron los crímenes políticos cometidos en dictadura, que bien pueden calificarse de genocidio, fue demasiado profundo como para lograr superarlo sin una rendición de cuentas. Los muertos siempre son tozudos, pero especialmente cuando quedan sin sepultura ni duelo, y la ausencia de los desaparecidos sin un destino cierto, supone un vacío intolerable para los suyos y para el país.
Durante años los militares ejercieron el poder sin límites y convirtieron a hombres uniformados en disciplinados asesinos, que cumplieron ciegamente las órdenes de secuestrar, torturar y asesinar como parte de una metodología de gobierno. Las víctimas fueron personas con altos niveles de preparación y conciencia política, que fueron perseguidas en su mayoría por su activismo social. Uruguayos y uruguayas pacíficos, estudiantes, trabajadores, profesionales, sacerdotes, jóvenes e incluso niños.
El tiempo transcurre sin que el dolor de los familiares de los desaparecidos sea atenuado por la acción de la justicia. Caminamos entre la multitud sin que nada nos distinga de los asesinos que pasean libremente por las calles. Mientras tanto la sociedad continúa partida en dos por la memoria de unos tiempos oscuros. A unos les queda la amargura; a otros, una soberbia quebrada por el temor a una justicia tardía; y a muchos más, la vergüenza de una cobardía rayana en la complicidad.
Hoy quiero recordar a los uruguayos León Duarte y Óscar Tassino y en su nombre a todos los compatriotas desaparecidos.
León Duarte nació en Pajas Blancas, Montevideo, en el año 1928. Trabajó en el Frigorífico Artigas hasta que ingresó a FUNSA donde fue Secretario General del Sindicato y estuvo desde los comienzos en la formación de la Central Obrera CNT. Fue detenido junto a otros uruguayos en un bar de Buenos Aires el 13 de julio de 1976 por personas armadas entre las que estaba el oficial uruguayo Manuel Cordero. Allí mismo en la vereda los golpearon, esposaron y encapucharon. Son trasladados al centro clandestino de detención Automotoras Orletti, una vez allí, subieron a Duarte a otro piso y enseguida se oyeron sus gritos desgarradores. Sus compañeros lo vieron con vida en ese lugar hasta el 17 de julio, a pesar de que su estado de salud era malo por las reiteradas torturas recibidas, cuando se reponía daba ánimo a sus compañeros asumiendo una actitud protectora. Después de esa fecha fue “ trasladado” con destino final desconocido.
Óscar Tassino nació en Montevideo en el año 1937. Empleado de UTE y dirigente sindical de su gremio. En la fecha de su secuestro su esposa se encontraba detenida, su detención se produce el 19 de julio de 1977 en el domicilio de compañeros de gremio. Allí se había montado una guardia y cuando Tassino llegó fue sometido a una brutal golpiza. Se lo llevaron en un auto tapándole la cabeza con una bufanda. Otros presos que lo conocían lo vieron en el centro de detención clandestino La Tablada, en Montevideo, donde fue torturado, murió el 21 de julio a raíz de un violento golpe en la cabeza contra una pileta. Según el informe de la Comisión para la Paz, fue enterrado en el Batallón 14 de Toledo y después exhumado e incinerado. Se desconoce su destino final.
Faltan muchas respuestas todavía, y la única vía de salida a este dilema es la obtención de la verdad y de la justicia que sólo la sociedad puede otorgar. Cuando la respuesta no llega, se prolonga una especie de culpa colectiva vivida de forma especialmente dolorosa. Debe haber una voluntad política clara y firme de los gobernantes, es necesario que den señales positivas en ese sentido y que pongan en marcha mecanismos más efectivos que incluyan una verdadera colaboración por parte de las Fuerzas Armadas.
Más temprano que tarde, las sociedades progresan, la humanidad progresa, depende de todos y de todo lo que hagamos, en tal sentido, por pequeño que sea. Esta será nuestra mejor forma de honrarlos y de devolverles la dignidad.
“La desaparición es la ausencia que se impone como una presencia abstracta, como la negación obstinada de la ausencia final”. Julio Cortázar.
